



1 КРУГОГОДНИК 83

РИТМЫ ПЯТИЛЕТКИ

Прекрасна и могуча наша неутомимая труженица Волга. Каждый, кто живет на этой главной улице России, с любовью называет ее по-своему, на своем родном языке. Для русского она Волга, для татарина Идел, для марийца Юл, для чуваша Ател.

Велика наша Волга. Она зажигает огни электростанций, пускает в ход сложнейшие машины, выращивает хлеба на своих берегах. Мой дед, мариец, не мог бы даже мыс-



ВОЛЖСКИЙ РУБЕЖ



ленно представить все это. Скажи ему, что по нашему лесному краю потечет подземная рукотворная река длиннее, чем сама богатая Волга, и, перекинувшись по дну на гористый чувашский берег, пойдет еще дальше, за тысячи километров, до самых далеких европейских стран, он бы не поверил ни за что.

Трудно передать чувства, которые я пережил, наблюдая, с каким горением мои земляки-марийцы вместе с друзьями из братских республик вели через Волгу нить

газопровода Уренгой — Помары — Ужгород. Немало трубопроводов проложено по волжскому дну, а тут впервые протаскивали дюкер диаметром 1220 мм и длиной свыше двух километров! Как непросто было сделать эту работу: состыковать 200-метровые плети, сварить их, а потом одну за одной опустить в речную пучину с помощью трубоукладчиков и лебедки. Но как вдохновенно, как горячо трудились строители!

Ювелирно, будто хирурги на операции, работали сварщики бригады Николая Богунова.

доселе дюкер был уложен на дно Волги всего за восемь суток.

Я смотрел на строителей и вспоминал одухотворенные, мужественные лица первоце-линников, с кем мне посчастливилось работать в молодые годы. Какое сходство характеров! Сила и мастерство, прочность духа и высочайшая гражданская ответственность — вот чем красив молодой современник.

«Герои живут с нами» — так называли комсомольцы звениговской средней школы свою экспозицию, посвященную

С 20-метровой глубины Волги водолазы сообщали, что труба легла в траншею. Репортаж о протаскивании дюкера газопровода Уренгой — Ужгород слушайте на второй звуковой странице нашего журнала.



Азартно трудились водолазы во главе со старшиной водолазной станции Фаргатом Шайдуллиним, проводившие ежедневно по несколько часов в ледяной воде. Удивительно ли, что вместо двух недель по норме невиданный

строителям газопровода Уренгой — Ужгород, крупнейшей стройки одиннадцатой пятилетки.

Александр ЮЗЫКАЙН,
писатель
Звенигово,
Марийская АССР

На фото
Л. Лазарева
в центре вверху
один
из руководителей
работ.
В. Г. Пелипенко,
и старшина
водолазной станции
Ф. Шайдуллин



«За
справедливости
человек
и человеческое
общество
должны
бороться
постоянно», —

Люди во все времена мечтали о дружбе и равенстве. Об этом слагались песни и легенды, потомкам оставляли заповеди на камнях и в книгах. Одержимые жадной эксплуатацией и унижения, целые поколения прошли через мифы, иллюзии и нвучные утопии, отражавшие прекрасные, но наивные грезы о гармоничном устройстве общества, прошли через восстания и бунты, порой жестоко расплачиваясь за свои мечты о всенародном счастье.

Октябрьская революция 1917 года пробудила, вызвала к жизни из народных недр великие потенциальные возможности, лежавшие многие века под спудом.

Еще сто лет назад моя Родина — Киргизия — была неведо-

мню огромные ручные ножницы с пружиной, которыми снимали шерсть с овцы. Теперь такие ножницы увидишь разве что в краеведческом музее.

В пору моего детства киргизы летом еще кочевали на верблюдах, уходя со стадами в далекие горы. Возвращались они оттуда лишь осенью, опять же на верблюдах. А теперь скотоводов перебрасывают на пастбища на вертолетах или на автомашинах. Горные тропы заменила сеть шоссеиных дорог, проложенных через хребты и отроги Тянь-Шаня.

Политическое равенство, полученное благодаря ленинской национальной политике, дало не только киргизам, но и всем народам и народностям СССР возможность постепен-

вошел в многосерийную киноэпопею «Правда великого народа», посвященную 60-летию образования СССР. Роль ведущего в этом фильме позволила мне встретиться со многими интересными людьми.

Один из них — директор украинского комбината по добыче марганцевой руды Григорий Середа. Он не мог остаться равнодушным к тому, что из-за открытой разработки месторождения марганца риску разрушения ежегодно подвергается до 400 гектаров плодородного чернозема. Григорий Середа, как подлинный хозяин своей земли, стал восстанавливать поля на месте выработок, и там снова заколосилась пшеница и зацвели сады. Это, на мой взгляд, один из прекрасных

НАША СИЛА- В ДРУЖБЕ

сказал
в интервью
корреспонденту
«Кругозора»
Чингиз Айматов.
Слушайте
третью
звуковую
страницу.

3

ма цивилизованному миру. О ней узнавали как о географическом открытии. Теперь это одна из наиболее динамически развивающихся республик СССР. На горных киргизских реках построено три гидрогиганта — Токтогульская, Курпсайская и Уч-Курганская ГЭС, на очереди еще несколько таких же мощных гидростанций.

Электричество прочно вошло в повседневную жизнь самых отдаленных айлов, и цветной телевизор давно уже перестал быть диковинкой для сельчан. Сейчас стрижка овца происходит только с помощью электрической машинки, а я ведь застал еще времена, когда это делалось вручную. Работа стригалеи очень тяжелая, мне приходилось заниматься ею в мои студенческие годы. Хорошо

но выравнивать уровень экономического развития, приобщаться к достижениям новейшего индустриального производства. Но техническим прогрессом в наше время, пожалуй, мало кого удивишь. Мерилом общественного развития все больше становится уровень интеллектуальной культуры народа, задачи, которые он ставит перед собой.

Жизнь не стоит на месте. Границы национального бытия все больше расширяются, вбирая в себя культурные ценности, лучшие художественные традиции разных народов.

Масштаб деятельности, познания советского человека невиданно возрос. Я особенно это почувствовал во время съемки фильма «Советский характер», который

примеров вдумчивого, заботливого отношения к природе, когда прогресс совмещен с гуманизмом. На такое отношение нас нацеливают и решения XXVI съезда КПСС, в работе которого мне довелось участвовать в качестве делегата киргизских коммунистов.

Как писатель я стремлюсь выразить в своих произведениях мысль об ответственности человека за все, что он делает на Земле.

Мир сегодня стоит на пороге новых великих открытий и испытаний, и фактор нравственного беспокойства призван воспитывать в людях дух единения, товарищества и взаимопонимания.

Чингиз АЙМАТОВ,
Герой Социалистического
Труда

Фото А. Шторха

500 дней сражался Ленинград гарнизон крепости Орешек, пока 18 января 1943 года в районе Шлиссельбурга не была прорвана фашистская блокада.

На звукоопережающей странице — рассказы ветеранов — комиссара гарнизона В. А. Марушица, пулеметчика В. М. Транькова, старшины И. И. Белова и комиссара морской батареи А. Г. Морозова (фото внизу).

Я родился в небольшом кишлаке на Памире, где было всего пятьдесят дворов. Это далеко от Ленинграда, но у нас о нем часто говорили в годы войны.

Осенью 1941 года я пошел в первый класс. Уроки в школе тогда вела одна-единственная учительница. Звали ее Давлат. Все учителя вместе с другими мужчинами нашего кишлака были мобилизованы в армию. Многие из них, в том числе и муж Давлат — Карам, попали на Ленинградский фронт.

Давлат занималась сразу со всеми учениками школы. Она собирала нас (от первого класса до седьмого) в школьном клубе, где на белой стене висело семь черных досок. На них учительница писала и сложные арифметиче-

ские задачи, которые решали старшеклассники, и буквы алфавита для первоклашек.

До апреля 1942 года наша учеба проходила только по этим черным доскам. Я вообще тогда не видел книг и не знал, что по ним можно учиться. И вдруг весной каждому классу раздали учебники. Они были с отверстиями, пробитыми пулями и осколками. Мне вначале казалось, что такими и должны быть учебники. Но Давлат нам вскоре объяснила, что наши буквари привезены на Памир из блокадного Ленинграда по легендарной Дороге жизни. До войны Ленинград был шефом Таджикистана. Все первые таджикские книги в советское время, включая творения Лахути и Айни, печатались в городе на

Неве. Там же были изготовлены и учебники для таджикских школьников. Но фашистская блокада сорвала сроки их доставки.

Когда первая блокадная зима подошла к концу, рабочие типографии обнаружили неотправленный заказ для Таджикистана. Они обратились к командованию Ленинградского фронта с просьбой вывезти напечатанные учебники из осажденного города. И буквари дошли до места назначения. Я горжусь, что учился по книгам, которые, как солдаты, побывали в бою.

Мумин КАНОАТ,
первый секретарь Союза писателей Таджикистана,
лауреат Государственной премии СССР

Фото А. Лидова



КЛЮЧ
К
ПОБЕДЕ

Сентября 1941 года по январь 1943 года группа советских воинов и моряков-балтийцев обороняла старинную русскую крепость Орешек, построенную на островке в истоке Невы. Эту крепость Петр I назвал ключ-городом: она контролировала выход из Ладоги в Балтийское море.

Орешек стал передовым редутом Ленинградского фронта. Гарнизон крепости вместе с другими частями, державшими оборону на Ладожском озере, не позволил фашистам перерезать Дорогу жизни. Эта дорога помогла ленинградцам выстоять и накопить силы для прорыва блокады.

В крепости стали коммунистами лучшие ее защитники: Николай Конюшкин, Владимир Шелепень и Константин Шкляр, не раз поднимавший под вражеским огнем красный флаг на разбитой колокольне. Мне довелось давать рекомендации для приема в партию почти всем коммунистам батареи.



Все постройки в крепости Орешек были обращены в руины, но и под обстрелом здесь проходили партийные собрания. На фото — комиссар гарнизона В. Марулин (стоит) зачитывает заявление о приеме в партию снайпера С. Левченко (крайний справа). Август 1942 г.



И я горжусь, что ни в ком не ошибся.

Партбилеты вручал начальник политотдела Ладожской военной флотилии, бригадный комиссар Петр Иванович Власов. Для этого он специально переправлялся к нам на остров через Неву. Собрания, как правило, были открытыми. На них присутствовали и комсомольцы и беспартийные. Цель у всех была одна — скорее разгромить ненавистного врага.

Народ на батарее подобрался очень сплоченный, хотя разница в возрасте была велика — от двадцати до пятидесяти лет. У нас служил совсем еще молодой паренек Володя Коньков. Днем он выполнял работу артиллерийского наводчика, а по ночам доставлял в крепость почту с правого берега Невы. Были в нашем коллективе и «старички», призванные из запаса, такие, как Родионов и Едуков. До войны они жили в одной деревне, звали себя кумовьями и всем нам, включая командира батареи Петра Кочаненкова, гордились в отцы. Никто из нас не был тогда уверен, что завтра останется в живых. Но мы отвергли все фашистские ультиматумы о сдаче крепости, потому что знали, что стоим

на страже ладожской Дороги жизни. Стойкость советских людей и стала ключом к победе под Ленинградом.

Алексей МОРОЗОВ,
комиссар 409-й
морской
артбатарей



СЛЕД В СУДЬБЕ

Нас познакомил Марк Бернес четверть века назад. Он тогда загорелся желанием исполнить песню на мои стихи «Я люблю тебя, жизнь». Однако стихи были, но не было музыки. Ее и заказывал Бернес поочередно целому ряду композиторов. Прослушивал и тут же браковал.

Певец, с его острым художественным чутьем, не ошибся, пригласив Эдуарда Колмановского участвовать в своем сугубо закрытом конкурсе. Он

жите, мы вас подождем» — появилась через пять лет.

Мы выступали в воинских частях. Молодые певицы Г. Кузнецова и К. Лисициан попросили меня написать стихи, обращенные как бы от их лица непосредственно к солдатам. Я откликнулся очень быстро. Музыку, правда, Колмановский написал, уже вернувшись домой. Эта песня имела колоссальный успех и доставила нам немало радости. Помню густейший снегопад, когда я шел, буквально расталкивая его. Это было в шестьдесят четвертом году. Помню сочиненные прямо по дороге стихи «За окошком свету мало», радостную готовность композитора поддерживать и продолжить это музыкой.

Или наша песня «Алеша». Поначалу ее исполняли редко, а потом она стала одной из любимых у нас и в Болгарии.

И еще некоторые песни, которые дороги мне (или, вернее, нам с Колмановским): «Я тебя никогда не забуду», «У ручья» и одна из песен последних лет — «Городской мотив».

Э. Колмановский пишет не только на мои стихи. Я люблю многие его песни, написанные с Е. Долматовским, Е. Евтушенко, М. Матусовским, И. Гофф, Л. Ошаниным, И. Шафераном. Да и помимо песен композитор сочиняет, как известно, оперы, оперетты, оркестровую музыку, работает для театра и кино.

Я просто вспомнил некоторые вехи нашей совместной работы и буду счастлив, если они оставят след не только в нашей судьбе.

Константин ВАНШЕНКИН

ФOLKЛOPHЯ ЭKCПEДИЦИЯ

Однажды в Томске на огромном стадионе ансамблю народной музыки под управлением Д. Покровского пришлось выступать сразу после популярной эстрадной группы. Музыканты волновались, как примут песни без сопровождения после современных композиций, усиленных многократно динамиками. Но волнения были напрасны, им удалось сломить недоверие молодой аудитории настолько, что стадион в конце выступления водил с певцами хороводы.

Современная городская молодежь просто не знает этого искусства, а сельская забыла. Но, когда ребята ансамбля приезжают в села, вечерами, вместо того чтобы слушать на полную громкость свои «маги», местные парни и девушки идут на «спевки» к Покровскому, и оживает золотая традиция народа — собственное творчество на самобытной национальной основе.

«Покровский собрал коллектив, где каждый — яркая индивидуальность и высокий профессионал. Мне кажется, ансамбль сегодня в зените своей формы, переживает свой звездный час», — сказал о них Р. Щедрин.

Диапазон программ коллектива впечатляющ — от песнопений, которым до полутора тысяч лет, до сегодняшних сочинений: песни, звучащие от западных границ России до Бурятии, от Колыского полуострова до Северного Кавказа; в планах ансамбля — пройти до Колымы. «Где до сих пор играют на гудке!».

Покровский изучил характер исполнения мастеров истинно



На девятой звуковой странице — фрагменты песен Э. Колмановского: «Я люблю тебя, жизнь», «Алеша», «Вальс о вальсе» и новая песня «Городской мотив».

Фото
Б. Палатника

угадал в композиторе способность сочинить мотив, который могут тут же подхватить миллионы, почувствовал в его песнях лиризм, увидел отклик на гражданские и общественные запросы времени.

Со второй попытки Э. Колмановский сочинил мелодию, получившую признание.

Мы написали совместно не так много. Следующая наша известная песня — «Вы слу-

народного пения, а когда понял физическую основу извлечения этого звука и овладел ею сам, решил научить этому ребят-сподвижников...

1974 год стал официальной датой рождения коллектива. В его составе профессиональные музыканты: Александр Данилов — трубач, Андрей Котов — дирижер-хоровик, Людмила Кавалерчик и Евгения Черная — певицы, солистка — Тамара Смыслова,

победитель Всероссийского конкурса исполнителей народных песен. А есть и другие профессии: Ирина Смурыгина — ученый-этнограф, Анна Конухова — историк.

Каждый в коллективе четко знает свою функцию и вместе с тем обладает чувством ансамбля, каждый владеет пластикой движения, танцем, игрой на инструментах (их в обиходе немало), и все это инструменты дикиховинные. Например, варган — один из

На седьмой звуковой странице вы услышите старинные народные песни Брянской, Курской и Смоленской областей и песни казаков, прокомментированные руководителем ансамбли Д. Покровским.

самых древних, пастушья барабанка, десять веков бытующая на всем русском Севере, кугиклы, колесная лира, двойчатки да и множество других, которые не увидишь на концертной эстраде.

Сегодня Покровский мечтает о создании собственного театра — народного по структуре своей. Подобный театр — в природе искусства ансамбля, искусства площадей, исключаящего занавес между публикой и артистом.

В прошлом году в Суздале проходил Пленум Союза композиторов РСФСР на тему «Фольклор и современное музыкальное творчество». По единодушному утверждению выступление ансамбля Покровского стало пиком этого события. Концерты заканчивались символично: они «вытекали» из зрительного зала в вестибюль, дальше на улицу, и почтенные мэтры музыки, участники Пленума, оказывались втянутыми в эту живую звучащую стихию.

Искусство, которое пропагандирует Дмитрий Покровский, не замыкается на себе. Берущее начало в недрах родной земли, оно выносит созданное безымянными певцами на орбиту интернационального звучания. И делает созданное в разные века современным. В интерпретации ансамбля фольклор дышит и движется во времени и в пространстве.

«В этом и ценность традиции, что она постоянно пребывает в развитии, — подчеркивает Дмитрий Покровский, — и наши выступления — это повод высказаться каждому из нас лично как современному музыканту»

Ирина СТРАЖЕНКОВА
Фото А. Лидова

В СЕЛО ЗА ПЕСНЯМИ



МАСТЕРА СОВЕТСКОГО ИСКУССТВА

С Тамарой Федоровной Макаровой меня связывает большой жизненный путь.

Нас сейчас почти невозможно разделить, особенно когда дело касается искусства. Мы неотделимо друг от друга решаем вопросы педагогики, художественного творчества, кинематографические проблемы, которых у нас всегда достаточно, вопросы, связанные с жизнью наших учеников, навсегда остающихся для нас близкими, родными людьми. Круг интересов широк. Кинематограф — такое искусство, что мимо него не проходит ни одно явление ок-

сердца. Это было в блокадном Ленинграде в 1941 году.

День у нас начинается рано, кончается поздно. В доме постоянно появляются ученики предыдущих выпусков, они уже сейчас зрелые режиссеры и актеры, у них множество проблем. Кинематограф — дело сложное. Не так-то просто создавать новую картину. Приносят сценарии, просят прочитать, обсудить. У Тамары Федоровны много всякого рода нагрузок: это и студия, и институт, и общественная работа, связанная с борьбой за мир, в которой она тоже принимает активное участие.

Тамара Федоровна сыграла много очень больших и очень

Т. Ф. МАКАРОВА:
Актерская профессия требует огромной самоотдачи и огромной энергии, взамен же она дает ощущение необыкновенной полноты жизни... Это касается и другой моей профессии, постепенно ставшей для меня столь же интересной и необходимой. Я говорю о профессии педагога.

В МАСШТАБАХ ОДНОЙ ПРОФЕССИИ

ружающего мира. В его орбиту вовлечены: государственная политика, нравственные проблемы, человеческие отношения, труд, все, что подвластно ему, как всякому большому искусству.

Если говорить об институте кинематографии, то это уже давно постоянная совместная работа. Мы начали ее в 1944 году, образовав в порядке эксперимента объединенную режиссерско-актерскую мастерскую. Это большой, трудный путь, который стал для нас настолько естественным и привычным, что без него, пожалуй, и жить-то не сумеем. Мы живем в масштабах одной профессии. Вместе вступили в свое время в партию по единому велению

запомнившихся ролей. Сейчас вместе мы будем работать над картиной о Льве Толстом. Замысел у нас максималистский в том смысле, что давно я сам хочу сыграть Толстого и давно уже приспособил грим. Мне кажется, что может что-то получиться любопытное. А раз я Толстой, так она, естественно, Софья Андреевна. Ну, а понять ее она вполне способна. Об этой роли она думает, много читает. Сделаем эту картину, посмотрим, что скажет будущий наш зритель.

Сергей ГЕРАСИМОВ,
народный артист СССР,
Герой
Социалистического Труда,
лауреат Государственной
премии СССР

На пятой звуковой странице о народной артистке СССР, Герое Социалистического Труда, лауреате Государственной премии СССР Т. Ф. Макаровой рассказывает кинорежиссер С. А. Герасимов.

5

Т. Ф. Макарова
в фильмах
«Семеро смелых»,
«Комсомолец»,
«Учитель»,
«Маскарад»
и с учениками
во ВГИКе.





Людмила ГУРЧЕНКО:

— Мое детство связано с Тамарой Федоровной как с актрисой. Уже тогда я знала наизусть фильм «Каменный цветок». Позднее очень полюбила картины «Маскарад», «Учитель», «Семеро смелых». Общий уровень фильмов без этой актрисы был бы уже не тот. Это талант, который незаменим.

Татьяна ЛЮЗНОВА:

— Мне довелось работать с ней как режиссеру. Было это на моей первой картине. Именно тогда мне был преподан один из самых звучительных уроков высокого отношения к своему труду. На съемках я никогда не видела ее несобранной, не готовой к работе. Она всегда подтянута, корректна, элегантна, даже если позади полторы смены, отработанные на киносъемочной площадке, или целые сутки, занятые прогонами перед экзаменами во ВГИКе. И всегда готова трудиться.



Андрей ЮРЕНЕВ:

— Ученики мастерской Герасимова и Макаровой не разлетаются, окончив курс обучения. Они как бы возвращаются постоянно вокруг одного центра — родной вгиковской мастерской, где на протяжении всей творческой и личной жизни их ждет совет Мастера и материнская забота Тамары Федоровны.

Она постоянно всем необходима, о ней всегда помнят, ее почитают и обожают.

Жанна БОЛОТОВА:

Тамара Федоровна всегда дает заряд мужества. В нашей профессии оно требуется, может быть, в меньшей степени, чем в профессии летчика-испытателя или даже космонавта.

Природа щедро одарила ее. Она цельный, незаурядный человек. Нужно иметь счастье ее знать, чтобы ею постоянно восхищаться.

СПОРТИВНАЯ ДОБЛЕСТЬ

Компьютеры молниеносно выдали заключения по психологическим тестам. Специалисты — медики и психологи были единодушны:

— Вас хоть сейчас в отряд космонавтов: уверенные, целеустремленные и бесстрашные.

Так шел отбор... в сборную СССР по санному спорту.

...Чуть больше десяти лет прошло с тех пор, как несколько энтузиастов — любителей катания с

день. И были они роликовыми и скользили не по льду, а по горячему асфальту шоссе. Катание на санях казалось веселым и легким развлечением, но это были только первые шаги в санный спорт. А пришла она в него из... самбо. До этого занималась легкой атлетикой, теннисом.

Через два года после первого старта Вера вошла в сборную СССР. И вскоре стала обладательницей самых почетных титулов — олимпийская чемпионка, трехкратная чемпионка



гор залили на холмах под Цесисом первую в стране ледяную трассу, смастерили простенькие сани и положили начало новому спортивному увлечению — скоростному спуску на санях по крутому ледяному серпантину. Мальчишки и девочки из окрестных сел и городков гурьбой повалили к В. Тиликсу, конструктору из Риги, возглавившему секцию. Вот тогда-то и появилось в этом виде спорта новое имя — Вера Зозуля. Обыкновенная шестнадцатилетняя девчонка, только что окончившая ПТУ и работавшая швеей в объединении «Силуэт».

Первый раз Вера села в спортивные сани в жаркий летний

мира... За высокие спортивные достижения награждена орденом Дружбы народов.

— Практически все победы в санном спорте вы уже одержали. Какая теперь заветная цель? — спросили у Веры Зозули.

— Хочу стать хорошим тренером, — ответила она. — Я буду набирать ребят десяти — двенадцати лет и заботиться о том, чтобы они научились прекрасно плавать, бегать, играть в футбол, волейбол, баскетбол: саночник должен все это уметь.

Вера Зозуля на соревнованиях, с тренером В. Тиликсом и на санях детства.

Фото С. Киврина



С.С. ГРИГОРЯН,
председатель Федерации
санного спорта
и бобслея СССР,
доктор
физико-математических
наук

«**А** любишь кататься—
люби и саночки возить»,—гласит русская пословица. И действительно, на эстакаду спортивны́е сани весом в 22 килограмма пока приходится «возить», а точнее, носить на себе. Но прежде всего сани—это спорт, где проявляются воля, ловкость, быстрота реакции и работы интеллекта в сложной и рискованной борьбе.

Пройти трассу на огромной скорости, до 140 километров в час, по самой оптимальной траектории, вписаться в каждый вираж с точностью до сантиметра, выигрывая тем самым драгоценные доли секунд у соперника, удастся не каждому. Необходимо иметь не только безупречную координацию движений, но и незаурядную физическую подготовку, поскольку перегрузки, неизбежно возникающие на трассе, превышают порой в четыре раза вес спортсмена.

Тренировки саночников сродни тренировкам космонавтов. Вот почему сотрудничество науки и спорта играет

здесь, можно сказать, решающую роль. В 1979 году специалисты Института механики МГУ сконструировали и построили трассу—копию стартовой эстакады в Лейк-Плэсиде. На ней и отрабатывала свой «золотой олимпийский старт» Вера Зозуля. А в октябре минувшего года на искусственном льду этой мини-трассы были проведены первые Всесоюзные соревнования—«Старты».

Для развития массового санного спорта подобные мини-трассы задумано построить и в других городах. С этой же целью в Институте механики МГУ совместно с заводскими экспериментаторами созданы по образцу и подобию взрослых сани для детей.

Сейчас мы на пороге важных спортивных событий. С конца января начинаются соревнования по саням в Лейк-Плэсиде на Кубок мира, там же пройдет чемпионат мира, а в Сараево—предолимпийская неделя. Надо заметить, что советские спортсмены занимают ведущие места в мировом санном спорте, обладают почти всеми высшими наградами европейских и мировых состязаний и Олимпийских игр. И за рубежом уже говорят о советской школе санного спорта как о школе, у которой большое будущее.

НА ЛЕДЯНОМ СЕРПАНТИНЕ



4

На четвертой
цифровой странице—
документальный
рассказ

А. Мазневича
о «золотом старте»
В. Зозули на XIII зимних
Олимпийских играх.

НАТАЛЬЯ ЮРКОВА
ЛУГОВЫЕ ПЕРЕУЛКИ

Шли облака

к заречной стороне.
Я шла за ними.

И казалось мне —
увидю за мостом

цветущий луг,
где выведен рекою полукруг.
Такие же летели облака,
когда у берегов цвели луга.
Над срубамы высокие коньки
на низком берегу

Москва-реки
крепил Луговая слобода.
Плескалась в избах

вешняя вода,
и от крыльца к крыльцу

цвели луга,
когда река входила в берега.
Забыты запахи цветов и трав,
что увядали, под косой упав,
и тихая торжественность

лугов
с их теремами

золотых стогов...
Остались переулочки кривые,
душистое название —

«Луговые».
И слышу,

слышу эхо вдоль завален,
в нем давний голос мой,

что так печален
у женщины, которой я была

там, в тишине
российского села.

ПОЛЕТ

На высоте
шесть тысяч метров
наш самолет —

попутчик ветров.
И облаков прозрачные тела
доверчиво касаются крыла.

И каждое неповторимо,
в них — целый мир.

Но мчимся мимо.
Мы в панцирь скорости

заклочены.

А помнишь,
в детстве

и мечты,
и сны

сулили радости паренья.



Наталья
Юркова
по образованию
архитектор.
Окончила
Московский
инженерно-
строительный
институт.
Работала
на стройке
прорабом.
Автор ряда
поэтических
книг
для детей.



Владимир
Вишневский
родился в Москве
в 1953 году.
Окончил
Педагогический
институт
имени
Н. К. Крупской.
Служил в рядах
Советской Армии.
Участник VII
Всесоюзного
совещания
молодых
писателей.
Стихи
публиковались
в журналах
«Новый мир»,
«Юность», «Москва»,
«Октябрь».

Казалось,
волей дуновенья
по синеве
сумеем плыть... века...
В иллюминатор
смотрят облака.

Полет.
Особый угол зренья,
рожденный
высотой движенья.

ВЛАДИМИР ВИШНЕВСКИЙ

ВОСПОМИНАНИЯ
О ТУРКМЕНСКОМ ХЛЕБЕ

Служили у нас туркмены.
...Из отпуска

прибыл земляк —
туркменского хлеба привез.
Плоский,

весь в порах чурёк
три дня находился в дороге,
поэтому малость хрустел,
когда они ели,

смеясь,



(а щелочки глаз —
по два солнца —
на брата). —
и что-то свое говоря,

говоря

и звонкие крошки роняя,
отщипывая еще

и еще,
не успевшие

сдать автоматов,
подсумков своих караульных
пока оружейную комнату

не отомкнули...
У нас в гарнизоне служили

парни из разных земель —
во всякой по-своему

хлеб выпекают —
и, стало быть,

имя для хлеба

у каждого
было свое,

и у всех
одно у нас было во снах —
возвращение

к хлебу родному...

Сергей АЛИХАНОВ

ОТЕЦ

Чем жил,

что делал я когда-то,
Что думал о делах моих —

Все уместилось очень сжато
Между десятком запятых.

Порою я почти срывался,
Теряя почву, колено.

Но как я ни сопротивлялся,
Отец мой сделал жизнь мою.

О ней бы он сказал, конечно,
Свободней, медленней,

точней.

Не так неловко и беспечно,
Как я здесь написал о ней.

Но занят он. Он воспитатель
Непревзойденных мастеров,

И я единственный мечтатель
Среди его учеников.

В разгуле
собственных стремлений,

Мне жаль,

что мне не повторить
Его открытий, заблуждений —

Свои придется пережить.
Явлением отцовской жизни

Судьба моя освещена.
И жизнь отца во мне,

как в призме,

Причудливо преломлена.

СЕВЕРНЫЙ СОЛЕТ

Здесь берег изогнулся,
как подкова.

Деревня на высоком берегу.
Нет, не увижу я нигде такого.

За то, что видел —
я навек в долгу.

Здесь больше полугода
все в снегу.

Зима долга,
морозна и сурова.

Дороги все уходят здесь
в тайгу,

И все они ведут
в деревню снова.

А летом, и спокойна и добра,
Как небеса,

зовет в себя природа.
И длятся дни

с утра и до утра.



Сергей Алиханов родился в г. Тбилиси в 1947 году. Служил в рядах Советской Армии. Закончил аспирантуру Государственного центрального ордена Ленина института физической культуры. Автор поэтического сборника «Голубиный шум» (Москва, издательство «Советский писатель», 1980 г.).



Елена Мохова родилась в Москве. Работала тренером по конному спорту, топографом. Стихи публикуются впервые.

**Живут в деревне
в основном три рода—
Нечаявых, Крапивиных, Белых.
И кажется,
земля стоит на них.**

Елена МОХОВА

●
**Маленький домик
С соломенной крышей.
Солнечный донник,
Колодец подгнивший,
Лески да птицы,
Белый песок.
Лодка коптится,
Улав на порог.
Нету калитки и нету забора,
Мальва растет
на горбу косогора.
Там, за холмами, тихое море—
Запахи соли, ракушек и воли.
А за другим косогором
пляски.
Песни да бубны.
Платки цветасты.
Что это там?
И того не узнала,
Мимо прошла,
словно мир потеряла.**

ГРАНИЦА

**Совиным крылом
взмахнула ночь,
Как лилия,
вдруг зацвела луна.
Возьму и уйду, спотыкаясь,
прочь,
За спящие реки и города.
Бабочкой вдруг с кустов
взлетит
Самый первый рассвета луч.
Голос рассвета
как небо горит,
Выдержав столько
ночей и туч!
Держу я крылья,
но рвется птица,
А может, диковинный,
странный зверь.
Ах, что-то в природе
сейчас случится.
Если без стука
откроют дверь.**

Что представляет собой эстрадная музыка Исландии? Ответом на этот вопрос должны были стать гастроль в Советском Союзе популярного исландского певца Бьергвина Халлдерссона.

— Свое сценическое имя Бо я придумал специально для выступления в европейских странах. Исландские имена и фамилии сложны и несколько необычны, так же как и мой родной язык.

Бо Халлдерссон родился в 1950 году в пригороде Рейкьявика.

Когда ему исполнилось 18 лет, он впервые вышел на сцену. Сейчас он является самым популярным исполнителем в Исландии. В стране насчитывается около 10 ансамблей, лучшим из которых руководит Халлдерссон. В Исландии, в стране с населением в 225 тысяч человек, он продал

25 тысяч своих альбомов. Успех певца давно уже перешагнул границы родной страны. Он неоднократно с успехом представлял Исландию на международном Каннском песенном фестивале, участвовал в телевизионных представлениях в Англии и скандинавских странах.

Живя долгое время в Англии, он оказался под сильным влиянием современной английской музыки.

В программе стали появляться песни Поля Маккартни, Альберта Ли и других. Но не был забыт и национальный фольклор.

На мой вопрос, о чем рассказывают его песни, Бьергвин ответил:

— Вся моя сегодняшняя музыка создается на народной основе. Это песни о родине, о суровой природе Исландии, о чудесах и сказках, в которых живут эльфы



ГОСТЬ ИЗ ИСЛАНДИИ



и тролли, о любви, о несбывшихся надеждах.

Музыку сочиняю сам. Больше предпочитаю спокойную и мелодичную.

В заключение разговора Бо Халлдерссон сказал:

— Никогда не думал, что буду выступать в стране, о которой так много слышал. Очень понравился тот теплый прием, который мне здесь был оказан, и буду рад, если мои песни понравятся советским слушателям, и пусть они еще раз вспомнят о моей маленькой северной стране.

Д. ШАВЫРИН

**На десятой
звуковой странице
Бо Халлдерссон
исполняет
свои песни
«Шестнадцать лет»
и «Единственный
взгляд».**

ЗОЛОТЫЕ НАГРАДЫ ПЕВЦА

На тестой
звуковой странице
в исполнении
Ю. Марусина
вы услышите
арию Рудольфа
из оперы
«Богемка»
Дж. Пуччини
и фрагмент 2-й
песни Алешки
из оперы
«Добрыня
Никитич»
А. Гречанинова.
Фото А. Лидова

6

«В эфире все чаще звучит голос ленинградского певца Юрия Марусина. Хотелось бы узнать с его творческим пути».
Ольга Оларь, г. Кишинев

С заслуженным артистом РСФСР Юрием Марусиным мы прошли во многом сходные пути. Он, как и я, окончил Ленинградскую консерваторию, был солистом сначала Малого оперного, а потом и театра оперы и балета имени Кирова, где поет и сейчас. В консерваторию Юрий поступил в 1968 году. Помню, как он медленно, упорно и трудолюбиво шел к вершинам мастерства. Первый успех к артисту пришел на конкурсе оперных певцов в итальянском городе Верчелли в 1976 году. Я был тогда председателем жюри. Уже на первом туре у жюри сложилось единодушное мнение о нем как о совершенно бесспорном кандидате на первую премию. Известный итальянский педагог Марчелло дель Монако, брат знаменитого тенора Марио дель Монако, услышав Марусина, сказал: «Его ждет международная карьера». В Верчелли Юрий получил свою первую золотую медаль.

Много сезонов подряд я выступал в театре «Ла Скала», имел возможность наблюдать наших стажеров. Могу сказать, что одним из самых жадных до учения был Марусин.

В 1979 году Юрия Михайловича приглашают для участия в постановках театра «Ла Скала». Там он пел партии в операх «Дневник погибшего» Яначека, «Борис Годунов» и

«Сорочинская ярмарка» Му-соргского, «Риголетто» и «Симон Бокканегра» Верди при участии таких знаменитостей, как дирижер Аббадо, режиссер Стрелер, певцы Гяуров, Френи, Каппуччилли. Марусин покорила и публику и музыкальную критику. Успехи артиста радуют, потому что это представитель молодого поколения советских певцов, потому что это представитель ленинградской русской вокальной школы. Заметим, что ни один из наших теноров не спел такого количества спектаклей на сцене «Ла Скала» и не заслуживал такого серьезного признания в итальянском репертуаре, как Марусин. Это важное завоевание нашей вокальной школы.

И, вероятно, закономерно, что в 1982 году артист был признан в Италии лучшим иностранным певцом сезона и удостоен золотой медали «Верди—Тосканини», которую ему вручили в Буссето, где учился и жил Верди.

У Юрия Марусина тенор очень красивого тембра. Голос, позволяющий исполнять самые различные роли—и лирические, и даже близкие к драматическим. Это певец, который не знает проблемы верхних нот. К тому же у него хорошие сценические данные. У артиста сейчас золотая пора. Он еще молод, но уже опытен, не растерял присущей ему самокритичности, стремления совершенствоваться, идти вперед.

Евгений НЕСТЕРЕНКО,
народный артист СССР,
лауреат Ленинской премии

Когда несколько лет назад в Москву приезжал один из самых значительных мастеров французской песенной сцены, Серж Лама, зрители, слушатели обратили внимание на то, что лучшие его песни были сочинены двумя композиторами—Ивом Жильбером и Алис Дона.

— С Ивом могу познакомиться,—говорил Лама, показывая на своего пианиста.—Он здесь, а с Алис можно повидаться в Париже, но постарайтесь и послушать ее, ибо она сама теперь исполняет свои песни...

Мне повезло—я смог последовать совету и послушать пение Алис Дона, но не на концерте, а в домашней, рабочей обстановке, когда она вместе с Клодом Лемелем, поэтом, автором многих песен Джо Дассена, сочиняла песню «Солнце Барбизона»...

— Тихо лист слетает вниз,—начинал строфу Лемель...

— Как пальце-маше...—подхватывала сидевшая за пианино Дона и продолжала музыкальную фразу, у которой еще не было никаких слов.

— Если хотите,—говорил Лемель,—в этой строчке—характер Алис Дона—лирика и юмор.

С присущим ей юмором певица рассказывала про то, как она вступала в клан французских эстрадных композиторов: «Они долго не хотели признать за мной право сочинять. Поэтом—куда ни шло—женщина у нас еще может стать, но музыку для песни сочинять должен только мужчина—так считалось. Кроме того, я имела неосторожность в 17-летнем возрасте вылезти на эстраду и свои песни не только петь, но и танцевать—солидно-



МЕЛОДИИ АЛИС ДОНА

сти это мне не прибавляло. И наконец, Лама, который на конкурсе Евровидения пел мои «Сад на Земле», занял одиннадцатое место. Но мы не опустили руки, продолжали работать...

О чем ее песни?

О ней самой прежде всего и о ее мире—о предместье, где она росла, о восхитительных балах, где папа-механик играл на гитаре, а мама—на аккордеоне, о любви, конечно о Париже и о том, что она, Алис Дона, сочиняющая музыку и воспитывающая двух детей, должна на бегу ничего не забыть и успеть еще сообщить поэтам подходящие темы: портрет гимнаста, воображаемый монолог старого рояля, занятный разговор двух прохожих.

На одиннадцатой
звуковой
странице
вы услышите
в исполнении
Алис Дона
песни
«В глубине
сцены»
(Дона, Лама)
и «Когда я пою»
(Дона,
Деланоэ,
Лемель).



Артем ГАЛЬПЕРИН

В. М. ВЕРХОВЫХ,
ветеран
Коммунистической партии,
за статью «Созданный
волей народов» (№ 1).



С. МАМЕДОВ,
Герой Социалистического
Труда,
заслуженный строитель
Азербайджана,
за статью
«Орлиный взлет» (№ 10).

**ЛАУРЕАТЫ
«КРУГОЗОРА»
за 1982 год:**



Г. А. ТОВСТОНОГОВ,
народный артист СССР,
за статью
«Откровения художника»
(№ 9).

В. С. КАРАСЕВ,
художник,
за рисунки в «Колобке»
(№№ 4, 6, 7).



В. Л. ЯНИН,
член-корреспондент
АН СССР,
за статью
«...Я послал тебе
бересту» (№ 3).

1 (226)
январь 1983 г.
Год основания
1964



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-МУЗЫКАЛЬНЫЙ
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ
ЗВУКОВОЙ ЖУРНАЛ

© ИЗДАТЕЛЬ:
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
КОМИТЕТ СССР
ПО ТЕЛЕВИДЕНИЮ
И РАДИОВЕЩАНИЮ
1983 г.

На первой
странице обложки
рисунок художника
И. Широковой
«Проводы русской зимы».

Звуковые страницы
изготовлены Всесоюзной
студией грамзаписи
фирмы «Мелодия»
и Государственным
Домом радиовещания
и звукозаписи.

Сдано в набор
19.11.82.

Подл. к печ.

30.11.82.

Б 0421В.

Формат 60×84¹/₂.

Офсетная печать.

Усл. п. л. 1.24.

Уч.-изд. л. 2.03.

Усл. кр.-отт. 4.96.

Тираж 500000 экз.

Зак. 3526.

Цена 1 р. 50 к.

Ордена Ленина
и ордена Октябрьской
Революции типография
газеты «Правда»
имени В.И. Ленина
125865, Москва, А-137,
ГСП, ул. «Правды», 24.

Адрес редакции:
113326, Москва,
Пятницкая, 25,
«Кругозор»

СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ:

1. **Защищая Ленинград.** Воспоминания бойцов крепости Орешек.
2. **Подвиг на Волге.** Репортаж с трассы Уренгой — Ужгород.
3. **Чингиз Айтматов:** слово о читателе.
4. **Трудные виражи.** Рассказ об олимпийской чемпионке В. Зозуле.
5. **Тамара Макарова:** штрихи к портрету.
6. **Поет Юрий Марусин:** ария Рудольфа из оперы Д. Пуччини «Богема» и фрагмент 2-й песни Алеши из оперы А. Гречанинова «Добрыня Никитич».
7. **Ансамбль Д. Покровского:** старинные народные песни Брянской, Курской и Смоленской областей.
8. **Евгений Весник:** из записных книжек актера.
9. **Композитор Эдуард Колмановский:** фрагменты песен разных лет и новая песня «Городской мотив» (стихи К. Ваншенкина) в исполнении В. Трошина.
10. **Бо Халлдерссон** (Исландия): «Шестнадцать лет» и «Единственный взгляд».
11. **Алис Дона** (Франция): «В глубине сцены» (Дона, Лама) и «Когда я пою» (Дона, Деланоз, Лемель).
12. **Раймонд Паулс:** «Концертная импровизация» и лирическая пьеса, посвященная Нино Рота.

Главный редактор **В. С. КРЮЧКОВ**

Редакционная коллегия:

В. В. ГАСПАРЯН (зам. главного редактора),

А. Г. ЛУЦКИЙ (главный художник), **Л. М. МУРАШОВА,**

Т. С. ПЛИСОВА, Л. В. ТЕРЕХОВА, В. И. ЩЕГЛОВ

Технический редактор **Л. Е. Петрова**

Решение стать актером пришло ко мне в первом классе... Окончательное решение! Из упрямства, но... надеюсь, меня поймут. Пришли в класс какие-то дяди-тети, отобрали ребят для съемок в фильме о детях голодающих в Германии сапожников, а меня — в сторону. «Такой толстый мальчик нам не годится». Я заревел, а потом стиснул зубы, окончил первый класс, потом как-то незаметно и все остальные и решительно пошел в училище Вахтанговского театра. Не приняли. Пошел в училище Малого театра. Поняли. Приняли. Кстати, и сейчас верен Малому театру. Впрочем, сначала я проучился в Щепкинском училище недолго — два года. Началась Великая Отечественная война, и я, как и многие мои сверстники, ушел в другое — артиллерийское училище и на фронт.

После войны, окончив, наконец, Щепкинское училище, я начал работать в театре имени Станиславского, которым руководил тогда М. М. Яншин. Должен сказать, что в дальнейшей моей актерской судьбе мне везло больше, чем в первом классе.

Конечно, бывали и неудачи, но главное — с великолепными актерами и режиссерами свела меня судьба. М. Яншин и Н. Смирнов-Скоковский, Э. Гарин и А. Папанов, Ю. Райзман, С. Юткевич, В. Плучек... Да, и театр, и эстрада, и кино. Снимался более чем в 70 картинах. И в какой-то момент, уже даано, я понял: судьба подарила мне множество встреч, возможность работы с интереснейшими людьми. Этого нельзя забывать, и я стал заносить в «Записную книжку» самые любопытные наблюдения, дружеские и очень часто забавные. Ведь я отлично знал, как сами актеры ценят смешное. Других смешишь — и сам будь готов, ну, хотя бы к курьезным ситуациям. А таких было немало. Вот недавно приехал я на концерт в Дом литераторов, а новая вахтерша меня не пускает. Но кто-то из администрации тут же выручил, провел на сцену, куда-то убежал, а когда я уже закончил выступать, этот кто-то встретил меня снова у входа и очень любезно попросил: «Приезжайте еще, товарищ Рязанов».

Е. ВЕСНИК,
народный
артист
РСФСР

О СЕБЕ-ЗНАЧИТ, О ДРУГИХ...

На восьмой
звуковой
странице
фрагменты
записи
концерта
Е. Весника.





РАЙМОНД ПАУЛС

12

Цена 1 р. 50 к.

Индекс 70461 ISSN 0130—2698

ЭСТРАДА

Было нечто символическое в том, что наш разговор с Раймондом Паулсом проходил в здании Латвийского радио, в сердце старой Риги, против Домского концертного зала. Ведь именно сюда, к органам, трубам и тулкому каменному эху, прибегал еще мальчишкой будущий композитор, дирижер и пианист.

Его отец — потомственный стекловод — человек, влюбленный в искусство, сделал все для того, чтобы Раймонд стал музыкантом. И он стал им — окончил консерваторию, как пианист, занимался композицией у Яниса Иванова, но еще в студенческие годы внезапно («Так приходит любовь» — сказал он) отдал сердце джазу, легкой музыке, а потом и песне. И когда мы заговорили с Паулсом о переломном моменте в его биографии, он ответил: — Это было примерно 20 лет назад. Тогда я всерьез занялся исполнением того, что написал. Думая, что этот «взрыв» (я дал тогда, по-моему, 90 концертов) произошел потому, что мы нуждались в своей собственной музыке. Не в подражательской, а оригинальной, идущей и от нашей вокальной культуры.

Пожалуй, из этого же источника черпает свое вдохновение и Паулс — пианист, виртуоз, создатель замечательных импровизаций, обработок. И здесь он зависит от самого себя. А в песне? Он сочинил их более 300, стараясь для каждой найти магическую формулу певучей и быстро запоминающейся мелодии. Но тут рядом с автором встает певец, который, по выражению Паулса, может песню либо вознести, либо погубить. Поэтому талант исполнителя играет едва ли не решающую роль.

Паулс говорил порывисто, как бы торопясь высказать все, что волнует его. Потом он сказал: «Сейчас у меня начнется запись. Пишу пластинку с большим составом инструментов. Я, как пианист, попробую занять у микрофона место певца и попытаюсь «спеть» на рояле свои песни без слов...»

Т. ДМИТРИЕВ